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Pour nous, insensés, amers, orgueilleux,	

Qui n’osons pas lever les yeux du sol,	

Un oiseau d’une voix bienheureuse a chanté	

Que nous nous sommes protégés l’un l’autre.	

Anna Akhmatova, 1944	
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Par-delà les boues sableuses de la baie,	
un jour de marée basse,	
très basse, comme une fois l’an,	
tu me rejoindras.	
De l’autre rive,	
je t’apercevrai sur le miroir du ciel.	
L’île nous protégera.	
Plus loin, l’océan retiendra ses flots	
le temps que je cours vers toi.	
Nos cœurs battant 	
à l’aune d’une terre découverte	
grouillante de vie des fonds marins,	
nos cœurs, jeunes et vaillants,	
nous nous enlacerons dans la lumière,	
seuls, sur une plage nouvelle.	
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Le matin je t’attends	
Je ne sais pas qui tu es entre le ciel et la terre	
Notre océan nous chante	
Tu reviens des années lointaines	
où nos corps aveugles hésitaient	

Maintenant, je t’attends	
Je t’invente et te reconnais	
Nos rêves sont voilés sur l’estuaire à franchir	
Si nous mourons un jour	
ce sera amoureux	
embrassés.	
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Vent poussière dans la rue	

Printemps chahuté	

Pétales et mésanges virevoltent	

                  Une onde fasciste grimace	

Au-delà d’elle	

Mon cœur bat	

Il existe un homme que j’aime.	
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Courage, mes ailes ont du cœur	
Renversées dans les bourrasques d’avril	
Et nos lèvres tressaillent	
Sur le ciel sombre	
L’océan gris	
Lumière éternelle	

Courage, mes pieds douloureux	
Humains atterrés	
Et mes mains volettent	
Vers l’invisible	
Tout un monde	
Lumière éclipsée.	
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En silence,	
tu ne penses à rien	
remplis une valise	
trois chemises, une brosse à dent	
un chandail, quelques livres,	
ton téléphone dans la poche,	
tes papiers	
tu ouvres la voiture	
démarres	
tu regardes la rue, puis la route, 	
le paysage de marais sous la lumière d’océan	
tu traverses les villages	
entres dans ma ville, dans ma rue	
reconnais ma maison	
tu avances, tremblant	
tu agites la clochette	
et je t’entends	
j’ouvre la porte	
tu es là.	
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Si le regard se détourne	
il reste le ciel	
et la multitude des histoires	

Si j’abandonne	
j’acquiers un jardin	
peuplé de lièvres safran	
de myosotis et de pierres bleues	

Qu’ai-je vu au fond de mon oubli ?	
Les délices du printemps	
Une joie d’enfant précieuse	

Si je quitte une chimère	
l’invisible remue	
chante et transperce	
révèle mon désir	

Si tu hésites	
je m’éloigne	
je cours dans les prés	
je bondis dans les rues.	

Tout cet amour	
qu’en ferons-nous ?	
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Voiles affalées	

	 	 	 le bateau attend	

Plus loin, une clameur sourd des ruelles	

Une femme quitte la terre	

En quête du pays	

	 	 	 largue les attaches	

	 	 	 libère les tendresses.	
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Un vieil homme	
s’avance vers moi	

Je t’aime 	
jeunesse réveillée	
chant éternel	
corps réjoui	

Qu’as-tu à ne m’embrasser	
qu’en songe matins et soirs ?	
 	
Tu rodes sur les chemins gris	

Va, ne me cherche pas en clandestin	
Quitte tes pensées amères.	
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La voix à la radio	
doucereuse	
tonitrue et invective	

Serons-nous broyés ?	
Allons-nous combattre ?	

Ils gardent les yeux sur les oiseaux	
ceux qui défont les ordres	
ceux qui bravent les dictats	

Ami entends-tu	
le chant des révoltes ?	

Quittons nos maisons	
Sauvons la liberté.	
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Grain de tempête riante	
des pétales amusent le jardin	
il y aurait du bleu azur	
mouvant derrière les nuages	

Tu laisses un cadeau en ville	
un signe, une délicatesse	
le monde ne s’effondrera pas	
tant que le vent porte nos cœurs	

Un arc en ciel au-dessus de moi 	
d’un bout à l’autre de la terre	
les dictatures ne pourront rien	
contre les cieux aimants	

Tu m’embrasses	
la pluie, nos yeux	
allons dormir	
sous l’orage.	
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Encore un instant de clarté	
de jacinthe  sauvage	
d’oiseau blanc sur le cœur	

Encore une infime joie	
un élan éclot	
un rêve de baiser	

Le corps inondé	
de tendresse	
de plénitude	
saurait mieux vivre	
dans l’effroi du monde	

Oui, il y faudrait	
un amour déployé	
apaisé et soyeux	
pour affronter	
la terreur du siècle.	
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Un poème en russe	

sur les ondes matinales	

Trois larmes étonnées	

regardent le jardin	

Rire	

Sourire	

avec les moineaux	

les iris sauvages	

La force de vivre	

sur les ailes du vent	

Silence sur la ville	

Ils dorment encore	

Nos rêves d’amour.	
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Vent d’ouest et embruns	
saveurs d’enfance	
ample respiration et gouttelettes en sourire	

Un livre en mains	
talisman ajusté	
souple, insurgé, facétieux et doux	

Vent d’océan enchanteur	
phrases à long terme	
jour après jour, respirer la paix.	
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ciel, je peins le ciel	

et le soleil joue	

choyons la trêve un instant	

avant le tumulte des batailles	

terre, j’écoute la terre	

les futaies ombrent	

le vent s’éveille	

sage encore	

allonge le temps	

d’une infime joie.	
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Un autre paysage	
une chambre étrangère	
que reste-t-il de nos amours	
nos peines, nos candeurs ?	

Un horizon fascinant	
une colline lointaine	
c’est là-bas, oui, au-delà	
qu’attend une vallée secrète.	

Voyage dessillé 	
vagabondage bienheureux	
châteaux, rues de rocailles	
c’était donc là	
que vivaient nos ancêtres	
l’enfance de ma mère	
dans un autre siècle.	

Ciel bas, prés verdoyants	
la route s’effile	
sommeil inconnu	
Saurai-je un jour tes bras ?	
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Les mains tremblantes	
repousser une folie	
face à soi	

Des mots proférés	
un ordre, un écart	
face à moi	

J’écoute mon âme	
m’envelopper	

De mon chagrin	
personne ne se rendra maitre	

Les cloches sonnent l’angélus	
le ciel sillonne 	
en courses d’oiseaux	
me voilà remise	
dans le printemps.	
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L’eau ma vie m’enveloppe	
je nage en haute mer	
avec le dauphin bleu	
de ma jeunesse	

Les vents arabesques	
géants tournoyant	
soulèvent la houle	
j’y plonge puis m’élève	

À deux nous voguons	
nous baignons nos âmes	
les goélands veillent	
sur nos corps marins	

L’océan ma vie caresse	
sel lèvres retrouvées	
baisers en abysses	
vivants nous sommes.	

19



Soir lumière	
hirondelles absentes	
Qui a volé le monde ?	

Silence nuit	
les chauve-souris	
hantent le jardin	

Donne-moi la main	
traversons la fin des temps	
embrasse-moi encore	
avant le dernier combat.	
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Le regard sur le jardin 	
et les cieux	
quête intarissable	
mouvement de l’âme	
ferveur en mon sein	

Une maison mal bâtie	
une parole malheureuse	
un tableau morne	
qu’en ferais-je ?	

Un poème 	
sur l’horizon de toutes mes couleurs	
et voilà engrangée la tendresse à venir.	
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une ribambelle	
de couchers de soleils	
teintent les soirs	
de tendresse farouche	
et l’île s’éteint	
sous tes yeux rêveurs	
me reste le bleu	
des jeunesses inachevées.	
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Un répit 	
un sommeil doux	
une caresse voluptueuse	
tranquille	

Qu’est ce chagrin traversé ?	
j’entends des voix dans la rue	
un murmure de vie	
des mots simples	

J’avais éloigné ton image	
tu me l’envoies en plein cœur	

Les morts chantent ce matin	
ils font des rimes intérieures	
ils caracolent dans le jardin	
interpellent les choucas bleus	
lisent par-dessus mon épaule	
et sourient	

Qu’est ce chagrin transmué ?	
quelqu’un range la cuisine	
un enfant récite un poème	
la maison frissonne, pépie	
craque son parquet émotif	
et s’ébroue	

Qu’est ce chagrin source ?	
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Une étendue de lin bleu	
puis le vert de l’océan	
et le ciel, ses nuages de lumière	
tu penses à moi.	

Île sombre sur horizon 	
soleil de nuit, soupir de paupières	
je reçois les couleurs	
tu rêves et te tais.	

Ne promets rien dans le printemps	
si tu sais ne pas atteindre l’été	
ni cueillir les fruits de nos désirs.	
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L’île se retire	
s’absente sous les vagues fracassantes	
J’ai l’âme océanique	
le ventre désirant et les mains qui tanguent	

Il est temps de voyager sur une autre saison 	

Tu ne franchis pas la baie	

L’île accorde ses plages	
ses rochers et ses chemins de sable	
aux histoires polies par le temps	

Il sera bouleversé, le rivage 	
elles auront remué, les anses et les rades	
si nos ailes et nos écailles s’y posent encore.	
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Pluie, délicieuse pluie	
merles d’enfance	
j’attends encore	
il meurt, le temps d’une vie	
j’attends toujours	
joie profonde	
une âme en soi	
un baiser	
toute une épopée	
d’années éclats et bruissements	
il meurt, à foison de lumière	
il meurt, au bout du siècle	
que reste-t-il du cœur ?	
Pluie, charme vivant.	
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