DANS L’AXE DU CIEL

Le fantdme d’un jeune renard s’enfuit sur la neige. Au-dessus de la course légere
de I'animal, les méleézes bruissent. La route de montagne disparait sous le blanc.
I faut toute la mémoire attentive de Sam pour conduire I'autocar avec habileté
dans la bonne direction. Il a désormais bien en mains ce nouvel engin moderne,
moteur électrique, silencieux. Le voyage s’en trouve modifié. On entend les vents,
les oiseaux, les cris, hululements, aboiements. Tout est vivant et non plus
anesthésié quand le moteur pétaradant couvrait les sons et les résonances
donnant l'illusion que le paysage n’était qu'un film muet. Parfois, I'incursion d’un
hurlement de loup dans l'autocar ramene les passagers a la vie de la forét.
Certains d’entre eux ne savent plus pour quelle destination ils avaient pris leur
billet. Ils sont comme dans un songe, un autre pays ou le temps ne passe pas
alors que l'autocar avance dans une contrée apre et magnifique, infinie.

Sam est tout a la fois dans la crainte et le plaisir. Il se sent enveloppé par la taiga,
autorisé a la traverser tout en soupgconnant qu’elle peut, lui et ses passagers, les
engloutir sous ses tonnes de neige accrochée aux arbres gigantesques.
Aujourd’hui, les branches sont immobiles, la tempéte des jours passés est

éteinte. Sam avance prudemment, dirige son esquif.



Alors qu'il aborde la voie apres le col, il ralentit puis doit s’arréter devant un
arbre tombé en travers de la route. Un tronc immense, une masse qui n’a plus
rien de sylvestre, un animal tétu, fort, signifie qu’il est la ou il doit étre. Apres la
stupeur quelques secondes, Sam se décide a sortir, descend sur le chemin,
inspecte I'arbre, tente d’en faire le tour en se courbant dans le sous-bois de
sorbiers en fouillis qui enserrent la route. Les voyageurs s’agglutinent a I'avant
de l'autocar. Deux hommes descendent a leur tour, rejoignent Sam. Tous deux
sont habillés de fourrures grossieres et d'un bonnet de laine multicolore aux
motifs abstraits comme une écriture. IlIs ne font pas partie des voyageurs
habituels. Sam ne dit rien. La forét est dense aux abords de la route étroite,
impossible de contourner le méleze. Il faudrait un engin pour le déplacer. Sam
s'immobilise, regarde les deux hommes dans les yeux et s’apercoit que 'un d’eux
est une femme dont les épaules, la taille et les vétements ne different en rien de
ceux de son compagnon, sauf une finesse dans le visage qui contraste avec sa
carrure.

Dans le cceur de Sam, I'inquiétude et 'impuissance se transforment en tristesse.
La forét vit, dispose les arbres la ou le vent en décide. Sam envisage de faire
demi-tour. Il remonte dans le car, discute avec les voyageurs. Il s’installe sur son
siege. Mais, du haut du véhicule, les gestes suspendus, il doute de ce qu'il voit.
Pres de I'arbre devenu a ses yeux monstrueux, '’homme et la femme en fourrure
et bonnets colorés se placent de part et d’autre du tronc. Elle et lui, dans une
posture inconnue, inclinée et tout a la fois dans l'axe du ciel, disposent leurs
mains et leurs bras sur le tronc qui semble frémir comme un corps sous une
caresse. On entend les deux étrangers murmurer dans une langue inconnue.
Ceux de I'autocar sont figés devant la scéne. Alors Sam se précipite au-dehors,

suivi de tous. Ensemble, ils encerclent le tronc, s’y s’arc-boutent, soulévent a



peine. L'arbre remue lentement, semble marcher de toutes ces jambes, se fait
docile et, comme un mastodonte lourd et indolent, accepte d’aller jusqu’au bord
du chemin. Il s’affale sur la neige qui brille maintenant dans le soleil oblique de
midi. Quelqu’'un se met a rire. On entend des conversations a bas bruit.

Quand le voyage reprend, chacun a dans ses mains une force inconnue. Et un
sourire mystérieux et tranquille dans les yeux. Les deux étrangers, eux, discrets,

regardent au-dela de la forét.
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