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LA FICTION LITTERAIRE DEPLIE LE REEL

Alexandre Pouchkine, blessé lors de son duel avec Georges-Charles d’Anthés, agonise dans sa chambre.
Derriére le bureau du grand poéte russe, sa femme lui écrit.

La lettre de natalia gontcharova a alexandre pouchkine est un
fervent témoignage de liberté : celle de son autrice, Cathie Barreau,
qui ne craint pas de donner la plume 4 I'épouse, dont la beauté était
sublime, bien qu'elle fit qualifiée de « coquette », d’'un Pouchkine
agonisant, génie incontesté de la littérature russe aux meeurs disso-
lues, dont la liberté d’écrire et de se déplacer fut fortement contrainte
par le tsar autocrate.

Cette lettre est une fiction qui démarre sur un fait réel, 'agonie de
Pécrivain apres qu’il a été mortellement blessé en duel par le baron
Georges-Charles d’Anthés, dont la rumeur prétendait qu’il érait
I'amant de sa femme. Et toute la liberté de Cathie Barreau réside
en la parole donnée a I'épouse, s’installant dans le bureau de Iécri-
vain mythique qui meurt en gémissant de 'autre c6té de la cloison.
Quand lécriture mise en abyme prend tout le sens de la poupée
russe. C'est la la véritable puissance de la littérature, celle d’un imagi-
naire proposant le contrepied de la citation d’Anne Dufourmantelle
(en exergue dans cette chronique), rendant le retour possible & deux
étres qui ne se seraient jamais réellement rencontrés de leur vivant.
La narratrice parle librement de la sexualité conquérante de son
mari ; que ce soit a son égard, ne pensant qu'au seul plaisir du méle
viril, ou vis-a-vis des putains qu'il croit séduire et dont il se moque.
Mais qu'aurait cherché Pouchkine, réellement ? Ne serait-ce pas
une forme de quéte brusque et maladroite de liberté, plus politique
sans doute, alors que sa femme, elle, évoquant « '’homme des pro-
menades », regrette, souvent sur le ton du reproche, parfois en par-
donnant, de navoir su partager avec lui cet érotisme attentionné qui
permet 4 la femme de tendre son désir jusqu’a sa propre jouissance ?
Lasservissement au pouvoir politique, dont Pouchkine fut réelle-
ment et durablement victime, sous-tend les propos de cette lettre.
En filigrane ou plus ouvertement, la narratrice évoque cette soumis-
sion au pouvoir, assortie de I'image de la virilité guerriére : le poete
surveillé, censuré, aurait-il compensé cet affront en se comportant
comme un soudard avec sa propre femme et les putains des bordels ?

‘Mots choisis
Mais si jouir apporte la joie et 'apaisement, regarder le monde
Souffrant, sans déCidCf dC pofter secours et bOulCVCrSCr ce qul
entrave la vie, creuse 'amertume, celle que j’ai vue dans
tes yeux comme une lacheté. Tu as préféré affronter d’Anthés.

Ce fut ta facon de cesser de te courber. "

Au lecteur de continuer de tirer le fil sorti de la pelote fictionnelle
par Cathie Barreau...

Il faut enfin attirer l'attention sur les merveilleuses illustrations de
Patricia Cartereau, la maquette trés soignée de I'éditeur et la fine
postface de Frangoise Nicol, « Le parti d’'une femme, le parti du
vivant », qui propose une coda sans appel : « Cette tentative de re-
tour vers ['autre, sous-tendue par la conscience de son impossibilité,
pourrait étre une des plus fabuleuses potentialités de la littérature »,
nous ramenant ainsi a la citation d’Anne Dufourmantelle.

Dominique Panchévre

“La littérature est le plus grand reservoir
de cet acte-1a : le retour impossible.”

Anne Dufourmantelle
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