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Vingt ans loin de ce « coin d’ouest océanique du bout de la France ». Longtemps

les missions au Canada ou au Liban ont éloigné Lucas, le narrateur, de cette
terre « où le soleil illumine un marais d’eaux vivantes ». Un jour, cet ingénieur
spécialisé en hydrologie revient au pays pour y retrouver ses fantômes : « J’avais à
affronter ici mes empreintes, les souvenirs de jeunesse, ma famille, les morts et les
vivants ». Comme si, exilé sous d’autres latitudes, cet homme dans la quarantaine
avait tenu à distance une mémoire traumatique… Soyons tout à fait franc, nous ne
connaissions pas Cathie Barreau qui a pourtant publié une douzaine de livres déjà,
poésie, nouvelles et, donc, comme ici à nouveau, romans. Cette Vendéenne entrée dans
la soixantaine signe avec L’Oiseau blanc un beau livre de géographie intérieure. Un
récit où personnages et paysages, les uns et les autres très incarnés, sont intimement
liés. Un roman où le narrateur, appuyant là où ça fait mal, cherche du sens dans les
signes que lui offrent les êtres et les saisons chaotiques. Le danger de la montée des
eaux (« un raz de marée possible ») va de pair en effet avec la révélation d’un lointain
passé qui remonte à la surface du présent, comme une lame de fond venue du début
du XXe siècle. Ainsi se déplient, jusqu’alors passés sous silence, « les épisodes d’une
épopée » familiale. Immergé dans l’ambiance de cette langue de terre entre mer et
salines, le lecteur suit Lucas dans une enquête qui a tout d’une quête identitaire : « Les
drames du XXe siècle me rattrapaient, venus des mémoires de mes ancêtres, de leurs
ombres sur le pays. »
En interrogeant les souvenirs des vivants et la transmission entre générations,
Cathie Barreau nous rappelle avec sensibilité que nos histoires personnelles sont
tissées de secrets et de non-dits, de désirs enfouis et d’espoirs enfuis. Dans une langue
portée à et par l’émotion, elle déchiffre la grammaire d’une généalogie particulière
et éclaire une terre de sel à ciel ouvert. Anthony Dufraisse


